![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
experiment8orУ отца была привычка, о которой я узнала только после смерти, разбирая его вещи. Там невероятное количество бумаг, книг, фолдеров, газетных вырезок в папках, и очень много записных книжек. Кажется, он каждый год заводил новую записную книжку, переписывал в нее все телефоны, зачем - не знаю и не узнаю уже.
Так вот. На каждый предмет дед приклеивал наклейку со своим именем и адресом, из тех, которые рассылают по почте. "Получите пачку художественных стикеров и пожертвуйте на больных детей". Отец посылал им мелкую денежку, а они ему наклейки с его именем, и эти наклейки он налеплял на все подряд.
Я уверена, что он это делал не потому, что боялся что кто-то сопрет его папку с уроками английского или синагогальную брошюру на русском языке "правильно отмечаем еврейские праздники". Ему просто нравилось видеть свое имя открыто написанным, каким оно было на самом деле.
У моего отца библейское имя и отчество, по советским стандартам совершенно неприличное и даже опасное. Киев до войны был очень еврейским городом, но даже по тем временам это внушает. Поэтому всю жизнь у отца было второе и третье имя, обычное русское, и до сих пор знакомые зовут его русским заместительным именем. Но имя и отчество не спрячешь, и когда отца называли полным именем, это прозводило обалденный эффект. Но мой отец был человеком компанейским и незлобивым, он никого никогда не обижал и сам ни на кого не обижался.
И я тоже всю жизнь стеснялась своего отчества, это было клеймо, которое выдавало мою вражескую замаскированную сущность. Мне казалось, что я обманываю доверие окружающих, потому что моя внешность, имя и фамилия самые средние, а отчество - хлоп, сомнений быть не может, к нам прокрался чужой.
На работе отца всегда называли по имени и отчеству. Их предприятие было прикреплено к столовой райкома, т.е. не все предприятие, а директор и руководящие кадры. Как-то раз в обеденный перерыв столовая была набита битком, но директор углядел свободный столик, метнул на него поднос и заорал во все горло: "Соломон Абрамович, идите сюда!" В столовой наступила полнейшая тишина, и в этой тишине все с грохотом повскакивали со стульев, чтобы увидеть диковинный экземпляр, прокравшийся в райком партии.
Только в Aмерике имя отца освободилось от двусмысленных коннотаций. Совершенно ординарное имя, не привлекающее никакого внимания. Он свободно мог произнести и написать свое имя при полном равнодушии окружающих.
Думаю, именнно эта возможность совершенно открыто быть тем, кем он на самом деле был, побуждала его каждую субботу ходить в синагогу. Отец был неверующим евреем, но евреем он был до глубины души. В синагогу он ходил, как в клуб, чтобы быть в компании друзей. Kак в анекдоте, который рассказал на похоронах раввин: "Дедушка, зачем ты столько лет ходишь в синагогу? Чтобы пообщаться с Гольдбергом. Надо же, а Гольдберг ходит туда, чтобы пообщаться с богом". Идея бога нашего отца ничуть не волновала, но сам факт, что можно открыто и свободно идти в синагогу, и все об этом знают и всем это безразлично - это действие никогда не теряло для деда восторженную новизну.
В глубине души отец всегда был глубоко еврейским человеком. Отец пережил и войну, и сталинизм, и советский антисемитизм, но никаких обид на свою родину не держал. Он никогда не был диссидентом, жертвой режима, религиозником или отказником, он был самым обыкновенным и ничем не выдающимся. Но только на старости лет в америке он смог открыто и безбоязненно быть собой.
Так вот. На каждый предмет дед приклеивал наклейку со своим именем и адресом, из тех, которые рассылают по почте. "Получите пачку художественных стикеров и пожертвуйте на больных детей". Отец посылал им мелкую денежку, а они ему наклейки с его именем, и эти наклейки он налеплял на все подряд.
Я уверена, что он это делал не потому, что боялся что кто-то сопрет его папку с уроками английского или синагогальную брошюру на русском языке "правильно отмечаем еврейские праздники". Ему просто нравилось видеть свое имя открыто написанным, каким оно было на самом деле.
У моего отца библейское имя и отчество, по советским стандартам совершенно неприличное и даже опасное. Киев до войны был очень еврейским городом, но даже по тем временам это внушает. Поэтому всю жизнь у отца было второе и третье имя, обычное русское, и до сих пор знакомые зовут его русским заместительным именем. Но имя и отчество не спрячешь, и когда отца называли полным именем, это прозводило обалденный эффект. Но мой отец был человеком компанейским и незлобивым, он никого никогда не обижал и сам ни на кого не обижался.
И я тоже всю жизнь стеснялась своего отчества, это было клеймо, которое выдавало мою вражескую замаскированную сущность. Мне казалось, что я обманываю доверие окружающих, потому что моя внешность, имя и фамилия самые средние, а отчество - хлоп, сомнений быть не может, к нам прокрался чужой.
На работе отца всегда называли по имени и отчеству. Их предприятие было прикреплено к столовой райкома, т.е. не все предприятие, а директор и руководящие кадры. Как-то раз в обеденный перерыв столовая была набита битком, но директор углядел свободный столик, метнул на него поднос и заорал во все горло: "Соломон Абрамович, идите сюда!" В столовой наступила полнейшая тишина, и в этой тишине все с грохотом повскакивали со стульев, чтобы увидеть диковинный экземпляр, прокравшийся в райком партии.
Только в Aмерике имя отца освободилось от двусмысленных коннотаций. Совершенно ординарное имя, не привлекающее никакого внимания. Он свободно мог произнести и написать свое имя при полном равнодушии окружающих.
Думаю, именнно эта возможность совершенно открыто быть тем, кем он на самом деле был, побуждала его каждую субботу ходить в синагогу. Отец был неверующим евреем, но евреем он был до глубины души. В синагогу он ходил, как в клуб, чтобы быть в компании друзей. Kак в анекдоте, который рассказал на похоронах раввин: "Дедушка, зачем ты столько лет ходишь в синагогу? Чтобы пообщаться с Гольдбергом. Надо же, а Гольдберг ходит туда, чтобы пообщаться с богом". Идея бога нашего отца ничуть не волновала, но сам факт, что можно открыто и свободно идти в синагогу, и все об этом знают и всем это безразлично - это действие никогда не теряло для деда восторженную новизну.
В глубине души отец всегда был глубоко еврейским человеком. Отец пережил и войну, и сталинизм, и советский антисемитизм, но никаких обид на свою родину не держал. Он никогда не был диссидентом, жертвой режима, религиозником или отказником, он был самым обыкновенным и ничем не выдающимся. Но только на старости лет в америке он смог открыто и безбоязненно быть собой.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2014-12-14 12:38 pm (UTC)А мужнино семейство здешнее интереснейшее, старой сионистской закалки.Но не религиозные.Перебирались годами в Палестину еше в двадцатые годы,пешком, после перехода каждой границы - тюрьма, ожидание, письмо от кого-то, кто мог поручиться, и - дальше.Перебирали документы с родственниками, я помогала с русского переводить, так на роман тянет приключений, не меньше.
Да и поколение старичков, что я застала, тоже уникально.Воевали, строили Израиль. Завзятые, ужас:) Теткин муж вообще двадцать лет мэром Тель-Авива прослужил, военные его очень почитали тоже за доблесть.Вобщем, богатыри, не мы:)
no subject
Date: 2014-12-14 05:24 pm (UTC)no subject
Date: 2014-12-15 06:19 am (UTC)В Израиле есть такой график и блогер Саша Галицкий.Чудный и интереснейший человек. Он в свое время бросил руководить какой-то большой рекламной конторой и пошел работать со старичками в домах пристарелых, вести у них занятия по скульптуре,рисунок. Так вот старички там практически ВСЕ такие интересные, что он теперь все время о них пишет и проекты какие-то делает. Наберите в сети, вам понравится. Так вот, у человека талант.
Письма вот, разве что...
no subject
Date: 2014-12-15 04:03 pm (UTC)Да, спасибо, я поищу этого человека, который по-моему, святой - со стариками работать очень трудно. И у каждого свой способ самовыражения. Просто письма могут быть законченным произведением и говорить сами за себя. Попробуйте.